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从洋务运动到新文化运动：
中国近代政治思想的变革及其转向

王 光

(东北大学文法学院，辽宁沈阳110819)

摘 要：中国近代政治思想的变迁是一个被持续地纳入现代性的知识系统之中和不断做出回应的过程。从洋务运

动到新文化运动，它大致展现出三种变迁模式。思想家们在探索过程里，其理论倾向逐渐发生改变，并最终完成了

从关注“国家”“民族”等宏大叙事转向对个体1'7题的关切；从注重政治现实转入关注政治知识的理论转变。
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从19世纪后半叶到新文化运动，每一时期的思

想家们都针对当时当下的某种问题进行思索。同

时，近代政治思想的整个变迁历程有它的内在规律，

即它持续不断地被纳入现代性的政治知识与价值系

统之中，政治思想家们对现代公共生活的认识水平

也随之不断加深，并且在理论倾向方面发生了深刻

的转向。如果试图讨论这一现象，则需要走进思想

家们的精神世界，在理论与现实的相互观照中或许

能够窥见某些端倪。因为，任何思想的产生和发展

都与思想家们的智力水准和特定的历史环境是分不

开的。

一、近代政治思想变革的三种模式

有学者将近代中国政治思想变革的主要方式总

结为三种：出于保障既得利益需要的权势型变革、致

力于寻求解放的救亡一革命型变革以及旨在启迪民

智的知识型变革口]。当然，这样三种变革方式并没

有严格意义上的单向度继承关系，然而，在不同历史

时期里，它们都曾占据过主流。因此，我们沿着这一

思路，将从洋务运动到新文化运动几十年间政治思
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想的发展做简要概括。

1．权势型变革阶段。鸦片战争客观地将中国拖

入现代化进程之中，“师夷长技以制夷”成为林则徐、

魏源等人反思中国问题的开端。他们把了解西方同

如何与之对抗结合在一起，不能不说是中国近代知

识精英群体的重大进步。然而，仅仅如此却很难将

其划入政治思想史的发展序列。直到洋务运动时

期，曾国藩、李鸿章等人沿着“师夷”“制夷”的思路，

以自强为口号，掀起近代中国第一次大规模的现代

化运动。他们提倡学习西方科学技术，以期达到抵

御外辱的目的。曾国藩倡导“师夷智以造炮制船”，

以学习运用和制造船炮为实现自强的手段。更为可

贵的是，他还特别重视培养西学人才。在曾国藩的

努力下，中国第一次向西方派遣留学生，开启了近代

留学的历史。与乃师相比，李鸿章更加透彻地看到

清王朝正经历着“数千年未有之变局”，面对强大的

外患，他讲：“我能自强，则彼族尚不至妄生觊觎；否

则，后患不可思议也。”[21同时，李鸿章在初步了解西

方国家大致情况之后，指出：“中国文武制度，事事远
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出西人之上，独火器万不能及。”[31由是，中国必须求

变，而其变重点在科技、军事等方面。随着他认识的

深入，发现国家富强首先依靠经济实力，求富便进入

洋务改革的重要议题之中。正如他所言：“古今国

势，必先富而后能强，尤必富在民生，而国本乃可益

固。”[41至此，寻求富强成为中国近代有识之士关注

的一个重大问题，随之而来的问题便是如何求强求

富。洋务派的基本观点是从中西之间在军事、经济

实力层面进行反思，进而确定努力方向。虽然后来

的历史发展证明，他们并未找到中国真正的问题所

在——严格地讲，这个问题只有在理论层面去理解

才有意义——然而，中国近代政治思想正产生于这

个阶段，其后的各种变革也自这时起。

2．救亡一革命型变革阶段。洋务运动绝不仅为

近代中国贡献了枪炮轮船、矿厂铁路以及一大批专

业人才，更为重要的是它的求变意识。洋务运动后

期，围绕着究竟应以发展经济、科技为主还是应把变

革伸向政治领域的问题已经产生某些分歧。如郭嵩

焘指出：“西洋立国有本有末，其本在朝廷政教，其末

在商贾，造船、制器，相辅以益其强，又末中之一节

也。故欲先通商贾之气以立循用西法之基，所谓其

本未遑而姑务其末者。”[5]然而，他的批评在当时被

看做大逆不道的异端学说。中日甲午战争后，光绪

皇帝决心革新政治，以康有为、梁启超等人为首的维

新派思想家借此全面参与变法改革。他们批评洋务

派改革没有抓到重点，“凡改革之事，必除旧与布新

两者用力相等，然后可有效也。苟不务除旧而言布

新，其势必将旧政之积弊，悉移而纳入新政之中，而

新政反增其害矣”[6]。在他们看来，真正的改革应是

“变器”“变政”“变事”“变法”的全方位变革。进而，

维新派思想家们在洋务派基础之上把眼光放在改革

政治制度上，提出“开议院”“兴民权”，在中国建立

“君民共主”的君主立宪国家。当然，无论从主观还

是客观角度讲，戊戌变法的空想性大于操作性。如

果说它的失败是一次顽固势力的反扑，那么，清末预

备立宪则重新捡起维新党人的路子，甚至如新官制

改革、废科举等问题上较戊戌维新更为彻底。从《钦

定宪法大纲》到《十九信条》，从开设咨议局到开放新

闻自由，无论基于何种原因和目的，中国最高统治者

们不得不在一定程度上放松专制统治。宪法政治、

宪政国家等西方近代政治制度与思想进入中国政治

精英和思想精英视野，他们把立宪与富强联系在一

起，宪政救国成为一种当时乃至其后数十年间极具

吸引力的政治口号。然而，与戊戌维新极为相似的
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是，清末新政改革依然受到顽固势力的打压。皇族

内阁等政治闹剧让人们意识到，扫清专制统治已经

非常必要，因此，在辛亥武昌起义爆发之后的数月

内，清王朝迅速崩塌，旨在反对君主专制统治的立宪

改革方案彻底失败。

当代美国汉学家吉尔伯特·罗兹曼认为，清王

朝倒台的一个重要原因是，“国家最高领导本来是可

以力挽狂澜，扭转政府各方面衰败的。但清廷统治

者却没有试图充分利用国家手中的现有资本，给自

己发展出强大而有活力的政治机构来获取王朝或全

民的目标。他们失去了这种本事。晚晴统治者在危

机面前是满腹狐疑，犹豫不决，穷于应付，在现代化

方面实在谈不上有助于任何问题的解决”，“政治结

构成了一堆废物，对于现代化道路上任何有意义的

行动，它都毫无作用”[7]。简单说来，王朝统治的行

政能力丧失殆尽无法适应现代化需要，要改变这一

局面，则有必要重新建立起一个新的合法、有效的政

权。与君主立宪派相似，孙中山等革命党人也倡导

反对专制，致力于推动中国政治制度的变革，而二者

本质的区别在于，后者希望通过暴力革命的方式，彻

底推翻君主制度，在中国建立起新的共和国家，他们

把问题直指清王朝的腐朽统治。孙中山的“三民主

义”思想旨在推翻专制统治、建立民主共和国以及发

展民生经济。建设共和国家成为他们最为关心的问

题。辛亥革命在政治意识形态上破除了君权观念，

倡导主权在民的自由平等思想。此外，在政治制度

的具体设计上，以宪法为核心的宪政体制成为首选。

宋教仁认为，国家权力机关的运行方式能够深刻影

响国家的强弱，而“美利坚合众之制度，当为吾国他

El之模范”[8]。他希望在中国建立起责任内阁，并实

行政党政治，国家权力应出自议会，把议会作为政治

活动的中心，政治权威是非人格化的宪法，如此，人

治的专制统治便彻底失去生存空间。然而，现实的

发展并没有走向他们理想的预期，中国社会没能向

着他们勾画的理想蓝图迈进。袁世凯打压革命党

人，而在他复辟失败病故后，各路政治强人凭借经

济、军事实力堂而皇之地介入国家政治，中国社会重

新陷入停滞。

3．知识型变革阶段。在中国建设西式共和国的

理想遭到沉重打击后，人们不得不再度反思，是什么

原因让中国的专制统治如此根深蒂固，以至对于绝

大多数普通民众而言，强人统治仍被看做理所应当

的事情。无论是改良主义者还是革命党人都面临着

同样的问题：那些在英、美、法、日皆行之有效的政治
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体制何以在解决中国问题上毫无效果?一些人开始

把目光从关注国家政治建设问题转到思考中国文

化、中国社会乃至中国人的问题上来。上世纪20年

代，中国的思想文化进入了一个新的活跃期，新式知

识分子举起科学、民主两面旗帜，掀起一股新文化运

动。需要说明的是，在这场运动中，各种思潮并起，

因此，很难为它做一种精准的定义，我们姑且仍做一

种宏观勾勒，在此基础上做一定程度的剖析。新文

化运动的主要推手如陈独秀、胡适、钱玄同、刘半农

等人深刻批判中国传统文化，特别是儒家文化，他们

提倡全面学习西方现代文化。用陈独秀的话讲：

“(孑L教之)根本的伦理道德，适与欧化背道而驰，势

难并行不悖。吾人倘以新输人之欧化为是，则不得

不以旧有之孔教为非；倘以旧有之孔教为是，则不得

不以新输入之欧化为非。新旧之间，绝无调和两存

之余地。”∽1又如胡适言：“孔教的问题，向来不成什

么问题；后来东方文化与西方文化接近，孔教的势力

渐渐衰微，于是有一班信仰孑L教的人妄想用政府法

令的势力来恢复孑L教的尊严，却不知道这种高压的

手段恰好挑起一种怀疑的反动。因此，民国四五年

间的时候，孔教会的活动最大，反对孔教的人也最

多。”[1叩从某种意义上讲，他们的观点带有激烈的反

传统情绪，并将“西化”作为解决问题的方法。林毓

生对此评价道，“20世纪中国思想史最显著特征之

一，是对中国传统文化遗产坚决地全盘否定的态度

的出现与持续”，其“直接历史根源，可以追溯到本世

纪中国现代知识分子起源的特定性质，尤其可以追

溯到i915—1927年五四运动时代所具有的特殊的

知识倾向”，“所以我们完全有理由把它说成是全盘

的反传统主义。就我们所了解的社会的文化变迁而

言，这种反崇拜偶像要求彻底摧毁过去的一切思想，

在很多方面都是一种空前的历史现象”[11|。在这样

的思想情绪指引下，“全盘西化”成为思想家们关注

的新问题。出于直觉主义的考虑，“西化”大约等同

于“现代化”，而现代化是中国的唯一出路。对此，我

们有必要从反向立场继续解释。在激进的西化派之

外——如果笼统地将陈、胡等人划在其中的话——

另一些思想家如章士钊、张东荪、梁漱溟等人则更愿

意坚守本土文化，审视所谓的“西化”，他们被视为文

化保守主义者。在思考东西文化和社会问题上，首

先对西化观点提出一个前设性的质疑：西化论者们

是否非常清楚东西方文化的根本差异?如果弄不清

这个问题，那么“西化”就没有根基。其次，西化是否

意味着全盘抹杀中国旧有文化?第三，即便现代化

是中国未来的出路，那么“西化”(或“欧化”)是否完

全等同于现代化?诸如这类问题渐渐为双方的思考

和辩论开辟了广阔的空间。中国近代思想，包括政

治思想，无论是出于现实需要还是纯粹的理论思辨，

它向着现代性知识和话语不断趋近。中国的问题绝

非单纯的技术问题、军事问题或者政治问题，而是如

何在现代化的裹挟中通过改造自身而逐渐适应它。

从洋务运动到新文化运动，思想家们逐渐形成了某

种共识，即构建起符合现代公共生活要求的政治知

识系统和价值系统是破解中国社会发展停滞的正确

选择。

二、变迁背后的两个转向

1．从关注国家问题转向对个体的关切。与中国

近代早期政治思想家的理论偏好不同，近代西方思

想史中的思想先进们几乎不约而同地首先把视角锁

定在对个体问题的关注上来，它往往并不直接涉及

民族、国家等宏大叙事，而主要指向了个体理性、自

由、权利或个体与国家的关系等方面。这种从个体

到社会的理论思路逐渐成为以自由主义政治哲学为

主流的西方政治学说的一般逻辑。事实上，一些中

国思想家也逐渐认识到这点。严复可谓是中国最早

解说国家与个人的关系问题的思想家之一，早在甲

午年间，他便讲：“西洋之言治者日：国者，斯民之公

产也。王侯将相者，通国之公仆隶也。”口21随后，他

在《法意》《群己权界论》等译著中阐述对平等、自繇

(自由)等概念的认识。辛亥前后，在立宪派与革命

派关于中国前途问题的论战中，梁启超率先将视角

落实到人的问题上来，他曾讲：“吾以为不患中国不

为独立之国，特患中国今无独立之民。故今日欲言

独立，当先言个人之独立，乃能言全体之独立。”[1胡

继而，提出了他的“新民”思想。“新民云者，非欲吾

民尽弃其旧以从人也。新之义有二：一日淬厉其所

本有而新之；二日采补其所本无而新之。二者缺一，

时乃无功”[1“。在他看来，中国人需要通过“淬厉其

本有”(继承固有文化的精髓)和“采补其所本无”(吸

纳西方新思想)培育自由独立的人格。在这一时期

里，除了我们通晓的思想家之外，中国的报纸上亦出

现大量关注和宣介个人权利的文章。f如有人撰文

道：“(中国人)数千年固不知民权二字为何物也，骤

以民权之说相提倡，其不指为大逆不道者几希，欲竞

其说，谁为卒听乎?至于听者无人，其说之不昌

也。”[153还有人讲，“权利在手则生，不在手则死，到

了生死关头，方知道天地问再没有比权利大的了”，

“今日非竭力保守权利必不能立于地球之上，非使中
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国人人都有保守权利的能力，必不能救中国之危

亡”[1“。他们看到权利对个人和国家的意义，因为

“今日之世界，一权利竞争之世界也。故其国民权利

思想愈发达，则国愈强，反是者必为人所制，而陷于

危亡”[1 7。。到新文化运动前后，自由、权利等关乎个

体问题的政治概念已经成为政治常识。赞同西化的

知识精英们提出的批评旧道德、提倡新道德；反孔

学、倡新学等所有主张无不首先指向个人。在这场

“被看成是预示着并指向一个古老民族和古老文明

的新生的运动”里[】⋯，知识启蒙、思想解放、人文关

怀等源自西方历史传统中的重要概念变成中国的时

代标签，个人最终成为思想家们思考和相互辩论的

中心议题。

2．从注重政治现实转入关注政治知识。近代政

治思想变迁的背后几乎都有其特定的政治景象。在

早期大多数时间里，思想家们总是费尽心力地解决

现实问题。虽然他们不断地接纳、改造西方政治知

识，但从知识发生本身而言，中国近代政治思想显然

不具备稳定性。因为，作为一种知识的增量，政治思

想的发展动力绝不是只源于现实刺激，知识的自身

特点决定了它必然带有超验性。思想家们固然总是

带着历史的痕迹进行思索，而这并不意味着需要永

远对着现实说话。也正是因为思想家们逐渐认识到

问题所在，在承担启迪民智的责任的同时，他们更加

注重政治知识的丰富和完善。康有为、梁启超、孙中
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山等人都有自己一套比较完整的政治学说，特别是
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