臺灣觀點的中國史

中學生的歷史教學

金仕起
國立政治大學歷史學系
FB: stephennccu@gmail.com

簡報大綱

- 前言
- 101課綱中的中國史
- 在現狀中找出路
- 小結

前言

- 如果我是一位臺灣的中學歷史老師，那麼，從現在到可見的未來兩三年中（有的老師可能會說，過去也是：p），我的中國史教學活動可能不巧處在一些不上不下的狀態中

- 這些狀態是：
- 一、我手上的課本大概教不完，所以，也許自編教材好了，這樣大概對孩子們參加學測或指考說不定還有點幫助
- 但能不能讓上課的孩子在修完課後有信心地說，我對歷史思考的功夫有點體會？不清楚

- 二、近現代以前的課程，好像和同學們的生活經驗很難取得聯繫、引發學習動機，或在課堂上產生迴響；近現代的部分好像又離不開國民黨史觀，而且異常繁瑣，相關的考題好像也很少見
- 中國史形同雞肋或味同嚼蠟？

- 三、面對資訊爆炸、網路快速發展和全球化的趨勢，教科書中的中國卻好像自古已然、不動如山，世界好像繞著它跑，但事實上又看不到具體的聯繫和互動
- 我們到底該用什麼觀點書寫中國史？中國觀點？皇帝觀點？

101課綱中的中國史

101課綱的中國史問題

101課綱除專業問題外，大概有以下幾大問題：

- 一、份量太多、不易評量
- 二、古今失衡、脫離現實
- 三、缺乏問題意識、結構視野

一、份量太多、不易評量

- 我們交給同學的知識往往在他們畢業時就已經過時了，那麼，我們應當教些什麼？怎麼教？是不是讓他們能夠跟隨老師，有多一點的「做中學」的時間？讓他們在老師的協助下，多少有些獨立面對問題的機會？

- 學歷史的目的大概也不該是為了讓孩子們都成為歷史學者，應該要有所選擇、去取。份量太多，老師教不完，同學讀不完，天天趕課，無助理解。教學現場的老師和同學既不易有自主性，歷史也很難不繼續成為背科，老師開心不起來，大概也很難令孩子感興趣

- 課程內容瑣細零碎化的結果，孩子面對考題的時候動用的不是歷史思維能力而是考試解題技巧，他們讀起中國史的感覺也容易越來越像我這個年紀的歐吉桑當初讀三民主義一樣，大一新生上歷史通識課時，對問題的反應最能反映這類學習模式的影響

二、古今失衡、脫離現實

- 公民的歷史教學是為了下一代認識他們的世界，面對他們的挑戰，和學習找尋解決方案的方法做準備的。如果孩子只會複製我們的觀點、背誦我們的說法，沒有自己的觀察、主張或方法，我們的希望在哪？

- 101課綱的中國史，近代以前的部分佔了一半以上份量。我的女兒還算喜歡歷史課，她目前開始上中國近現代史，她們學校使用ＸＸ版中國史，她問我：作為一名現代人，知道井田制、三公九卿、寇謙之、牛李黨爭、熙寧變法、土木堡之變、攤丁入地的意義是什麼？

- 我們家裡的老人家可能由穆斯林女性協助照護，我們家裡的小朋友卻不能瞭解台北車站每逢伊斯蘭齋戒月結束時，為什麼充滿了穆斯林男女；我們經常上泰式、越式小館打牙祭，卻不瞭解泰國、越南的文化；我們每年移民韓國的人數最多，但對韓國歷史的認識多半未超越韓劇

三、缺乏問題意識、結構視野

- 學歷史，本來是希望可以培養博雅的能力、態度、眼光、和品味，讓腦袋在思考盤根錯結的的社會現象時，可以複雜一點、清醒一點、深入一點，多替異己設想一點，但又不致於鑽牛角尖、讓自己不開心

- 可是，學習瞭解二里頭文化和我們的關係是什麼？只為「證明」它是夏文化，而且它很古老？為了記誦夏與商、周文化一脈傳承的虛擬關係？華夏文化淵遠流長？它是讀者國族認同的起點？它能使讀者更珍視「祖國」的文化遺產？

- 皇帝制度在中國歷史上延續了兩千多年，雖然廿世紀初，皇帝一名消失了，但直到今天，中國人仍然無法選舉自己的政府，仍然需要擔心自己講的話可能觸犯官方禁忌，甚至是遠在鄰邦的人也需要為他們的發言「道歉」，這類結構問題，怎麼形成的？

- 當然，101課綱也不能全怪研修的學者，外部的結構問題仍然令人頭痛，比如：
  - 一、中國的國族主義
  - 二、臺灣憲法的缺陷
  - 三、大學入學考試的型式

在現狀中找出路

- 101課綱的中國史缺乏系統，目的在形塑中國國族認同，強調統一王朝的傳承，也存在著割裂歷史脈絡、粉飾帝國文明的問題
- 在這個框架下，我們怎麼準確認識傳統和當代的中國？中國史可以怎麼教？說來慚愧，我其實也沒譜

- 這兒，我試著從我比較不陌生的時代裡舉舉例，看看可以怎麼做點嘗試

- 一、東亞古文明的形成
- 二、殷商政權的特色
- 三、周人的封建與宗法
- 四、從封建到郡縣的變遷
- 五、帝國體制的成立與轉變

東亞古文明的形成

101課綱一開始的說明就提到：

- 簡介史前考古重要成果與文明成就，並舉例說明古籍記載的傳說與考古及人類學的相互對應之處；特別介紹二里頭遺址及其重要性。

- 101課綱之所以強調二里頭遺址的意義，有個「史前與夏商周三代的傳承」的脈絡。雖然它不像「微調」課綱一樣明白稱它為「夏代二里頭文化」，但「主題」的呈現方式已經不言而喻了

- 也因此，討論古史，一定要談「史前時代的傳說與考古」，然後，又要教科書編寫者「舉例說明古籍記載的傳說與考古及人類學的相互對應之處」

- 課綱的這種寫法，反映了課綱編寫者的幾個認識是有問題的，如：
- （一）措詞上，我們討論歷史變遷，已經很少會用「成就」這樣隱涵「進步史觀」或「線性發展」的字眼去描述了

- （二）古籍所載傳說、考古資料和人類學研究，是三種性質不同、證據力天差地別的資料，怎麼放在一塊「對應」？

- 一方面，因為101課綱要強調「史前與夏商周三代的傳承」這種線性的關係，在東亞大陸上，來自北方、南方和西方的發展與影響因素受到忽視，東亞古代文明的多樣性消失了（以往95暫綱的課本還會提提河姆渡、反山、三星堆文化，現在全沒了）

- 另一方面，１０１課綱編寫者仍離不開傳說為主、考古為輔的老舊認識，沒有注意到考古資料的優先性和它們提示的新證據，自然也不易理解世界多數地區文明的形成往往不是孤立的，形塑各地文明特色的因素也往往不一而足，無法簡單歸因

- 比如說，從考古發現來看，二里頭遺址本身的歷史就有不少變化了。101課綱編者比較注意的，主要是其中的第三、四兩期（1600-1300 BCE），相當於殷商前期的發現。這個時期比較顯著的發現是青銅器、玉器、海貝和宮室遺址。這裡，我們就較常受到注意和論述的青銅器和宮室遺址兩個方面作點討論

- （一）青銅器
- 二里頭所在中原地區的青銅鑄造技術大概不是原生的，而是北亞草原民族傳入的；二里頭發現的青銅器則大概是北亞傳入的鑄造技術和山東地區的製陶工藝開始頻繁交流的初期結果

- 簡單地說，如果一定要說二里頭等於夏，那麼，二里頭的文化恐怕不像後人想像的那麼「華夏」，而是已經有了北方或西北的「戎狄」因素

- 二里頭這個時期青銅器的形制一般說來都不是很大，大概就是貴族、有錢有勢的人擁有的禮器、隨葬品這個程度

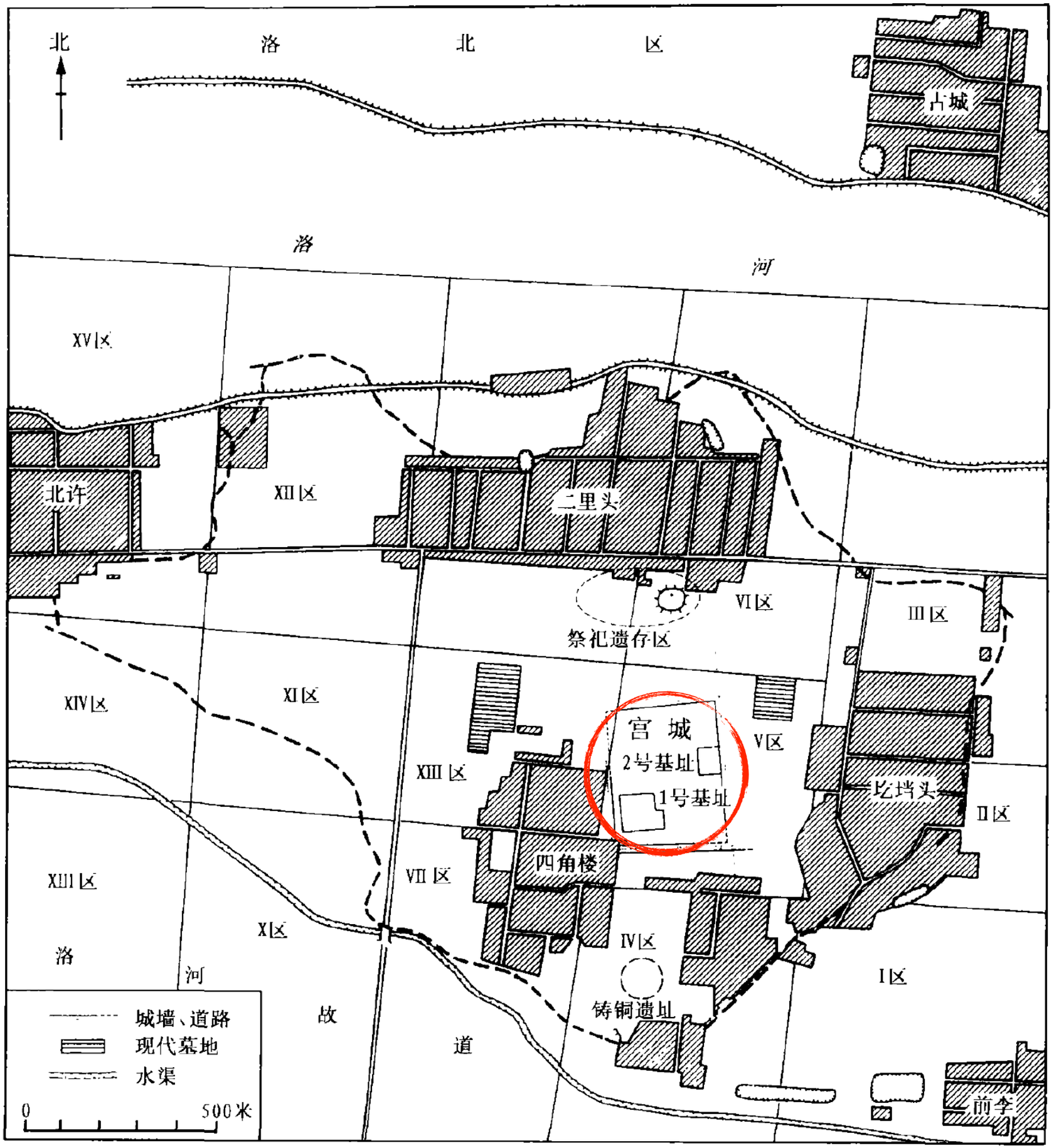
- 此外，除了黃河中下游的青銅文化，今天中國的西南地區，如四川地區的三星堆青銅文化，雖然形成時間較晚，但它們的造型風格和黃河中下游地區顯著不同

- 可以說，在公元前1300年前後，二里頭、安陽或三星堆的文化是不好劃上等號的，而是有各異的特質的

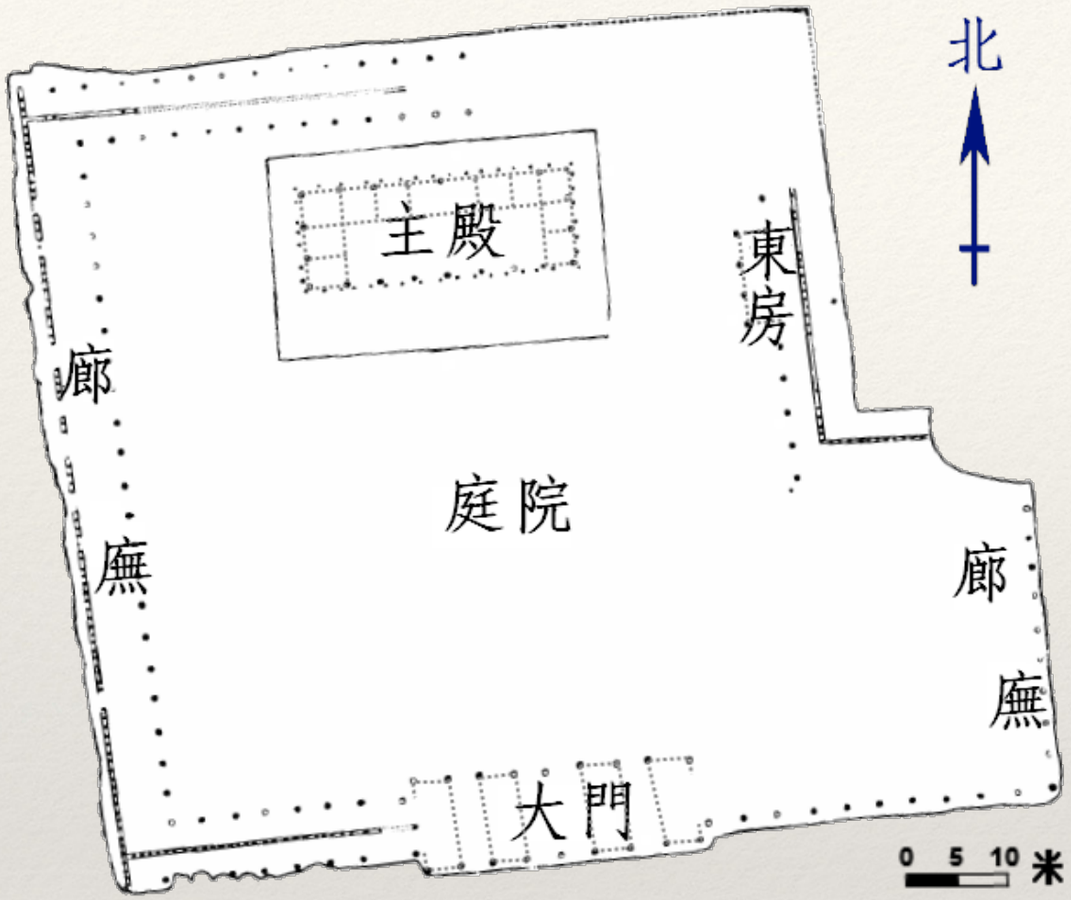
- （二）宮室
- 目前二里頭遺址從第二期起大概發現了七座宮室遺址，包含外牆(約100Mx100M)，規模大概都不大於台中孔廟園區，所謂「宮殿」的規模，充其量和孔廟差不多

- 這樣的規模雖在二里頭週邊的環境中算是大的，不過，能不能和傳說中那位畫九州、定山川的夏禹行走其上的王朝相當？按我個人的粗淺理解，那就看你敢不敢膨風解讀考古發現了

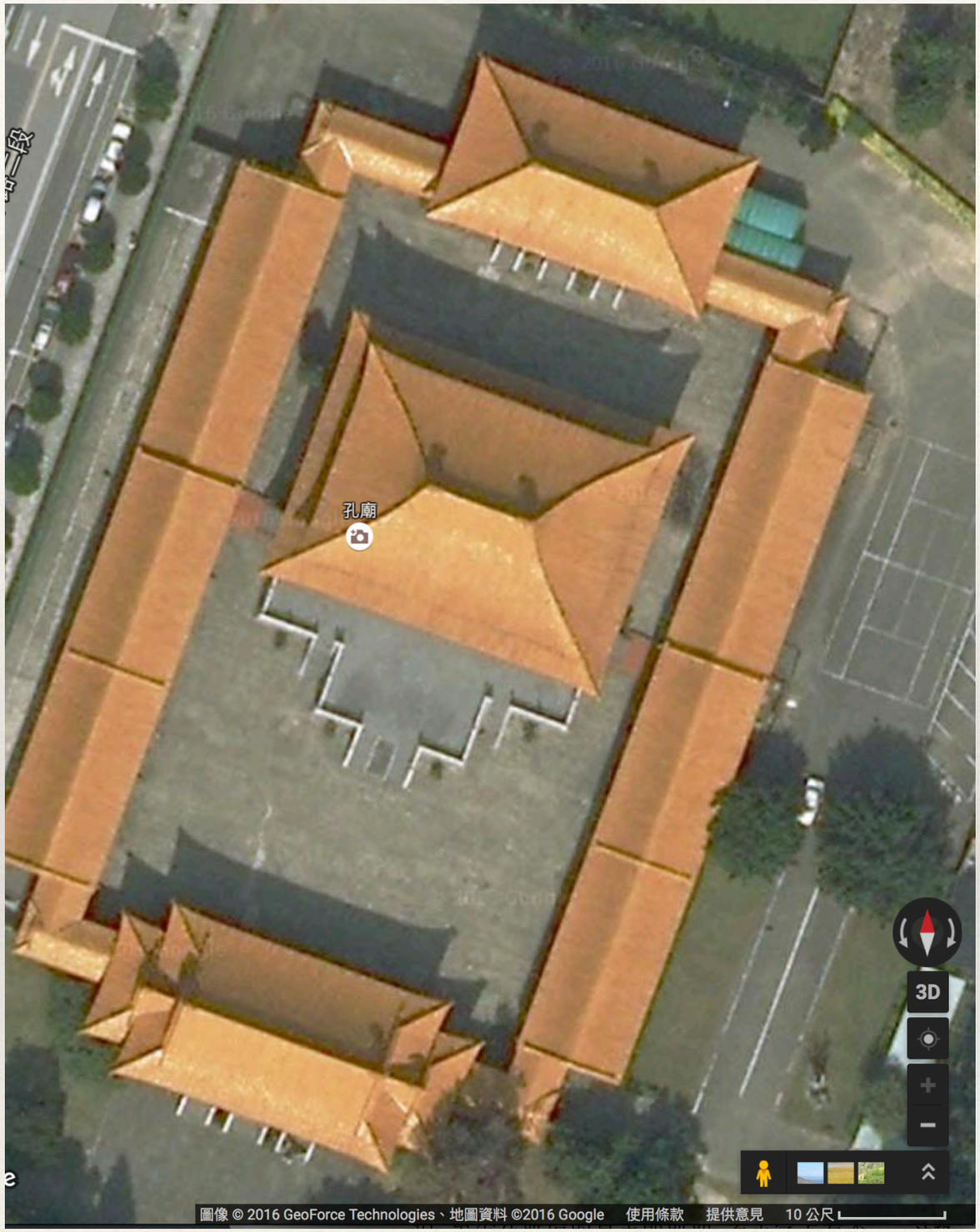
- 為什麼這麼說呢？如果我們拿它和約當同一時期，在安陽地區發現的商中期的城邑（城圈約2200Mx2200M）相比，二里頭的那幾個所謂「宮殿」，其實規格不能說是特別大的


北
洛
北
区
古城
洛
河
XV区
北许
XII区
二里头
VI区
III区
祭祀遗存区
XIV区
XI区
宫 城
2号基址
1号基址
V区
XIII区
乞埒头
II区
四角楼
XIII区
VII区
X区
IV区
洛
河
故
道
铸铜遗址
I区
前李
城墙、道路
现代墓地
水渠
0
500米

图一　二里头遗址平面图



二里頭「宮殿」遺址平面示意圖



GoolgleMap台中孔廟俯視圖

表一　　二里头文化晚期大型夯土台基基本建筑数据比较　　（长度单位：米）

编号	长×宽	面积	柱础数	基座（长×宽）
1号基址主殿	30.4×11.4	358平方米	9	36×25
7号基址	31.5×（10.5～11）	339平方米	8（?）	
2号基址主殿	（32.6～32.75）×（12.4～12.75）	412平方米	10	
4号基址主殿	36.4×（12.6～13.1）	468平方米	13	

- 換言之，從二里頭現有的發現來看，它不只缺乏關鍵的文字證據可以證明那是夏文化，從考古發現的規模來看，要說它是某種形式的夏都，恐怕也多少有些危險的

- 此外，值得注意的是：
- （一）二里頭之所以被當作代表一個時代的遺址，其實和當代中國學者根據傳世文獻的暗示和國族主義的需要建構的歷史想像有關

- （二）二里頭「宮殿」如果能作為進入「文明」門檻的標識，同一時期的殷商城邑，我們可以怎麼處理？
- （三）對於這類可以象徵權力的遺址，現代讀者應當如何看待？歌頌強大統治機構的形成？視階級壓迫為理所當然？

- 無論如何，二里頭作為古代北亞文化與東亞文化交匯地域上的一處遺址，它的歷史意義還是清楚的，只是我們要調整觀點去理解，不應只放在「喔，你們看！好棒棒！中國的王朝這麼早就出現了」的觀點下去看

- 相反的，我們也許不妨多從現代的、人民的觀點去看，看看可以怎麼練習和培養我們解讀「沉默」的考古遺址的能力。比如，我們是不是也可能這樣看身邊的古蹟？

整體而言，二里頭遺址物質文化的內涵反映：

- （一）陶器、青銅器等製造工藝已具一定水準，跨地域的文化和物質交流已經存在
- （二）有組織的社會顯然已經出現，社會、經濟階級，及跨地域的權力機構已經存在
- （三）當地的住民對審美、宗教和死後世界已經有所想像

- 總之，在考古資料日益豐富的今天，要繼續沿用司馬遷勾畫整理的五帝三代框架來理解東亞地區的歷史，恐怕是很困難的
- 雖然我們還不清楚三、四千年這些不同地區的文化是以什麼具體形式交流的，不過，考古資料呈現的歷史圖像是不是有意思多了？

殷商政權的特色

- 101課綱要我們討論「商至西周的文明進程」，並要求：

  說明殷商為中國信史的開始及其政體，並介紹文字、工藝、曆法的成就和宗教之發展等

- 101課綱的措詞仍然反映了專業認識問題，商至西周的轉變是一個「進程」嗎？標準何在？所謂「信史」，是相對於什麼來說的？傳說嗎？考古資料提供的訊息不算數嗎？周人的「人文精神」又指涉什麼，相對什麼而言呢？商人的「宗教」嗎？「宗法」、「禮樂」的主體不正是「宗教」嗎？

- 根據考古資料看，公元前1400年以後的殷商王權顯然已經非常強大。不過，如果眼光能夠離開狹隘的「夏商周三代的傳承」格局，我們應當可以看到，商和黃河流域東南西北各方的文化都有頗為密切的來往，殷商王權的內涵也異常複雜

- 這裡，借黃銘崇〈晚商政體形態的研究〉（《新史學》22.3，2011）中的話作點說明：
- （以下引文）中國古代文明形成的過程，並不是單線的「演化」(從一個階段進化到另一個階段)的過程，氣候與環境條件的改變，黃河下游的遷徙等自然因素，透過草原而來的外來文化的刺激，以及人群因應自然與社會的改變，所形成的特殊社會結構，嚴重挑戰單線演化軌跡的思考模式。

- 首先，晚商的政治，無法單獨地由傳世文獻、古文字、美術史或考古學建構起來，而是一門綜合的藝術，……。其次，商王朝的政治地景不是純粹的「政治的」問題，它不僅要處理人與人的關係，亦即政治、社會的問題；也要處理人使用資源或人與自然的關係，亦即經濟或生態問題；同時也要處理人的內在地景(inner landscape)，亦即宗教與意識形態的問題……（以上引文）

- 簡單地說，101課綱要求說明殷商的「文字、工藝、曆法的成就和宗教之發展」只是繼續要我們和三十幾年前我讀高中時一樣，聽教科書編寫者報流水帳、歌頌殷商王權的盛大悠遠，卻沒有告訴我們，應當怎麼去理解殷商這個王權在東亞世界中和其他文明間的互動、它的歷史變遷，以及這些互動和變遷的歷史意義

- 非常簡略地說，根據考古發現，在甲骨文涵蓋的公元前1300-1000年這段時期，殷商的王權在西向的發展上逐漸遭遇阻礙，它們因此得向東到山東半島取得海鹽，並向南取得銅錫礦料。在東向的過程中，佔居「中原」的殷人則取得了東方的製陶工藝，結合了來自北方的青銅鑄造技術造就了我們熟知的青銅文明

周人的封建與宗法

- 101課綱要我們討論「商至西周的文明進程」，並要求：

  討論西周封建制度的內涵及其與宗法、禮樂、土地制度的關係，並提及西周人文精神的展現與社會生活

- 周人的封建和宗法當然很重要，但這兩個概念其實都是後設的，不是先有一套規則存在再按法施行的；相反的，它們一定程度反映了當時的生存條件、社會基礎和統治技術。藉由圖示，我們可以看到以下的幾種因素是不斷互動的

禮樂

宗教、排場

階級社會

封建

分封、殖民、築城

因地、因人制宜

為什麼周人自西而東？

姓氏

親戚

宗法

昭穆、大小宗

權力分配和繼承的習慣

氣候與地理

- 既有的考古發現和文字資料也反映，不管是西周的或東周的姬、姜國家，除了青銅禮器，他們的青銅兵器、飾牌風格和北方草原民族有很多相近的地方。事實上，他們和戎狄的關係一向密切，不僅常和戎狄聯姻，作戰形式也和戎狄不分軒輊
- 換言之，我們與其把華夏夷狄當成不同的族群，不如把這類區別視為可能隨時境遷轉的自我認同的差異

從封建到郡縣的變遷

- 101課綱要我們說明：
- 春秋與戰國時期的分界，從「尊王攘夷」到「強國兼併」的轉變；討論戰國時期「七雄」的富國強兵策略與中國走向大一統的趨勢，並說明列國於封建體制崩壞之餘，陸續公布法典、建立中央集權制與設置縣、郡。

- 2-1　說明封建制度瓦解所造成的階級流動、平民崛起與「編戶齊民」社會的形成。農業方面，說明鐵製農具的使用、牛耕技術的推廣、土地私有制度的出現、重要的水利工程興建等；工商業方面，介紹重要的手工業、大商人的崛起、大城市的出現，以及各國錢幣的使用等。
- 2-2　簡述「百家爭鳴」的歷史背景及重要學派，如儒、道、墨、法、陰陽、名家等的思想與主張。

- 我看上述101課綱說明能夠想到的問題是這樣的：
- 一、「春秋與戰國時期的分界」對誰來說是個重要議題？
- 二、「從『尊王攘夷』到『強國兼併』的轉變」是表象還是實質？從誰的觀點看？

- 三、「中國走向大一統的趨勢」是公元前八至三世紀長江以北列國的共同期待或想像嗎？還是反映了課綱編寫者的偏好？
- 四、「封建制度瓦解」是「階級流動」及相關變遷的原因嗎？或是說，解釋的方向適得其反？
- 五、社會經濟的變遷或學術家派思想的內容需要逐一處理嗎？能不能一筆帶過？其後各個時期的學術、社經轉變也要一併處理嗎？

- 簡單地說，我們能不能扣緊公元前八世紀到三世紀這個時期國家和社會間的互動做處理？不過，在此之前，處理這個時期的歷史，我們也許應當注意幾點：
- 一、春秋戰國的變遷不是公元前八世紀才開始的，在此之前的西周從來不是一個靜態的時代，王室和列國與黃河流域北、西、東面，或江漢流域的聚落、城邑一向不乏互動

- 二、傳統所謂春秋戰國時代，也就是公元前八世紀到三世紀這個時期，如同西周時期，左右政治社會大勢的重要力量，仍然是列國之間的生存競爭。拿掉了這項因素，相應的變遷很難索解

- 三、101課綱對周人的禮樂和儒家學說頗具好感，一方面，他們設法表達周至秦漢的天下觀是「以禮為中心」的；另一方面，則想法子暗示漢帝國是講究「文治」的。不過，或者我們應當說，這些提法和1930年代某些史家的偏好有關，若從文字資料或考古實物看，這大概還是一種自我宣示、一種主張或想像

- 比如，我們如果單看山東人孔丘說：「郁郁乎文，吾從周。」山東人孟軻也說：「盡信書，則不如無書。吾於《武成》，取二三策而已矣。仁人無敵於天下，以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？」會有個印象，覺得周人文謅謅的，好重視禮樂、人文，是「華夏」的正宗

- 然而，我們別忘了，孔丘、孟軻的時代，是一個統治者率先破壞社會、政治秩序，甚至不恤民命、殺人如麻的時代。孔孟說話的對象其實是他們當代的統治者，他們希望拿古典或歷史當一種楷範來制約當代人主，他們口中的周，其實和歷史上的周，是不大搭軋的

- 另一方面，我們從古書記鄭國子產因伯有為厲，說：「鬼有所歸，乃不為厲，吾為之歸也。」（《左傳·昭公七年》），又載：「鄉人禓，孔子朝服立于阼，存室神也。」（《禮記·郊特牲》），以及《周禮·大宗伯》所謂「以禮樂合天地之化，百物之產，以事鬼神，以諧萬民，以致百物」，可以看到晚至春秋戰國時期，所謂禮樂仍和祖先、鬼神信仰關係極為密切，和殷商時期沒有根本的差異

- 換言之，如果我們能夠調整觀點，把視角轉向當時的人民，101課綱中的「春秋戰國時期」也許可以更清楚地抓出主軸做處理

帝國體制的成立與轉變

- 討論秦漢到隋唐的轉變，101課綱分成以下幾個「主題」：
  - 一、秦漢統一王朝的建立與發展
  - 二、秦漢文化的發展
  - 三、從分裂到帝國的重建
  - 四、民族互動與社會文化的發展

- 從以上的「主題」可以看到，101課綱的編寫者相當在意帝國「統一」的意義、帝國學術、文化的「影響」。在「說明」中的敘事則非常瑣碎，比如：

  1-2　簡述秦速亡的原因；西漢初期實行郡國並行制；新莽的興滅；東漢光武帝的表彰氣節，後期的黨錮之禍，以及黃巾之亂後的地方州郡割據等。

- 再比如

1-2　說明隋唐盛世的形成背景及興衰的過程，如貞觀之治、武后稱帝、安史之亂、藩鎮割據、牛李黨爭等。

我的問題是，知道瑣碎的細節的意義何在？讓我們的孩子在瞭解他們的世界時變得更為明智嗎？

- 因此，我建議改弦更張。考慮秦漢帝國的成立，也許可以這麼思考：
- 春秋中晚期以後，在列國國家幅員日益擴大的過程中，統治者要怎麼管理不同地域空間中生活習慣、價值觀念、社會組織原來不同的一批人？顯然，行政組織、文書工具、官僚系統和意識型態都必須做相應調整

- 我們能不能從國家與社會間互動的角度來考慮：
- 一、文書工具如戶籍、集簿、地圖的目的何在？這些文書圖籍是不是方便國家掌握人力與物力？
- 二、律令在跨地域的司法、行政上的角色？相較於禮俗的個殊性，它們是不是更具普遍性？

- 三、皇朝與郡國官僚組織的特性和家天下秩序的關係？比如三公九卿的職任是為皇家抑或百姓服務的？
- 四、官方意識型態和政權維繫間的關係？比如秦的法令、漢的儒術和唐的道教，它們扮演了哪些角色？

- 另一方面，除了從統治管理的角度去看秦漢至隋唐的歷史，但同時，我們能不能多關注在這個變遷的過程中，不同地域人群的遭遇和反應？如：
- 一、秦漢境內與周邊的蠻夷怎麼看帝國的律令和循吏？蠻夷在秦漢法律中是相當弱勢的

- 二、魏晉南北朝時期的胡與蠻如何與漢人政權互動？他們是被動的「漢化」，還是既有抗爭也有主動的調整和選擇？
- 三、隋唐帝國的統治可不可能在漢的傳統之外，從胡、蠻的傳統另尋理解？

- 當我們可能離開當統治者應聲蟲的位置，從人民的角度開始思考上述制度的轉變、歷史變遷時，不知道，我們的孩子會不會因為「參與觀察」，而可能對歷史更有興趣，更願意進一步反思歷史的可能教訓？

- 話說回來，我講了半天的「人民」觀點，這些「人民」是誰？我們又是哪兒的人？

小結

- 在結束這個報告之前，我想請大家和一道讀兩則簡短的材料
- 一、《漢書·武帝紀》：
  - 建元元年（140 BCE）冬十月，詔丞相、御史、列侯、中二千石、二千石、諸侯相舉賢良方正直言極諫之士。丞相綰奏：「所舉賢良，或治申、商、韓非、蘇秦、張儀之言，亂國政，請皆罷。」奏可。

二、《漢書·宣元六王傳》說東平思王宇，

上疏求諸子及太史公書，上（成帝）以問大將軍王鳳，對曰：「臣聞諸侯朝聘，考文章，正法度，非禮不言。今東平王幸得來朝，不思制節謹度，以防危失，而求諸書，非朝聘之義也。諸子書或反經術、非聖人，或明鬼神、信物怪；太史公書有戰國從橫權譎之謀，漢興之初謀臣奇策，天官災異，地形阨塞：皆不宜在諸侯王。不可予。不許之辭宜曰：『五經聖人所制，萬事靡不畢載。王審樂道，傅相皆儒者，旦夕講誦，足以正身虞意。夫小辯破義，小道不通，致遠恐泥，皆不足以留意。諸益於經術者，不愛於王。』」對奏，天子如鳳言，遂不與。

- 站在漢代皇室的立場，儒家的經書之所以立於學官，意義和清人編修古今圖書集成和四庫全書類似，目的是在告訴臣民，最好乖乖「正心虞意」，其他的東西，大家最好別亂讀也別亂想，以免「訞言惑眾，以亂黔首」，弄得身家不保

- 我們在臺灣讀中國史，如果不能思考傳世的中國歷史文獻為什麼會流傳至今，不能探賾敍事後頭的設想，並且時時保持自覺，從人民的、在地的觀點去反思，猜想也不容易讀懂當今中國汲汲向海外推銷「孔子學院」後頭的故事，難以保持明智吧