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“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”

写成白话，就是：“关关和鸣的雎鸠，并栖黄河的沙

洲。娴静美丽的姑娘，是公子的好配偶。”（吴宏一

语译）这是《诗经》的第一篇〈关雎〉的第一章，也是

受过教育的国人都能琅琅上口的诗句。它是什么

意思呢？汉代的儒者多从政教的观点立论，有的说

它是赞美文王的教化、后妃的美德；有的说是讽刺

康王好色晏起，不上早朝，具有劝诫的意思。宋代

以来，开始有人认为这是一首祝福贵族新婚的诗

歌，也有人认为这是一首情歌，描写男子对女子的

爱慕。这里我们可以注意到，宋人看《诗经》和汉人

已有很大的不同，似乎已经从政教的训诲，转变成

为爱情的歌咏。朱子是宋代大儒，他怎么看《诗经》

呢？

朱子说，《诗经》中的“国风”是庶民所作，“雅”

是朝廷的诗，是士大夫所作，而“颂”则是宗庙的

诗。同时代的郑樵也是这么说，朱子同意他的意

见，也赞同郑樵不信〈诗序〉的看法。〈诗序〉是每首

诗的前面，汉儒所作的说明。有一次，朱子在课堂

上对学生说：“我从二十岁读《诗》，就觉得〈小序〉

没有意义，不管〈小序〉，只是玩味《诗》中的词句，

却又觉得道理贯彻。那时候，我也问过乡里的先

生，他们都说〈序〉不可不读，而我的疑惑始终不能

释怀。到了三十岁，断然知道〈小序〉是汉儒所作，

错误荒谬，是数不清的。”此外，朱子谈及他撰写关

于《诗经》著作时，也有同样的经验。他对学生说：

“我过去写《诗解》，最初用〈小序〉，解不通也要硬

掰。后来觉得这样不行，第二次解说，有时不采〈小

序〉的说法，然而还是不见诗人本意。最后明白了，

只有完全不管〈小序〉，就可以解得通了。”从朱子

的态度，我们可以清楚看到，他是不赞同汉人那种

对《诗经》的刻板看法的。朱子同时的大学者，也是

好朋友吕祖谦，在《诗经》方面下过很大的工夫，所

写的《吕氏家塾读诗记》，朱子很推重，在《诗集传》

里引用很多。吕祖谦相信〈诗序〉，在这一点上，朱

子与他的意见很不相同。相信〈诗序〉与不相信它，

在解《诗》的时候会有怎样的差异呢？我们可以举

一个例子来说明。《郑风》的〈狡童〉首章：“彼狡童

兮，不与我言兮。维子之故，使我不能餐兮。”（“小

伙子啊太狡猾，不肯和我再说话。为了你啊为了

你，害我饭都吃不下。”程俊英语译。）〈诗序〉说是：

“刺忽也，不能与贤人图事，权臣擅命也。”意思是

讥刺郑忽，不能与贤人共事，而让权臣祭仲专擅国

政。但是这位郑忽又与“狡童”有何关系？朱子怎么

看都看不出来，就诗的本意读来，明明是一个女子

戏弄男子的口吻。朱子在《诗集传》中的解释为：

“此亦淫女见绝而戏人之词。言悦己者众，子虽见

绝，未至于使我不能餐也。”朱子的另一个理由是

圣人所说的“郑声淫”，〈狡童〉就是一个例子。吕祖

谦不赞成，不认为是淫奔的诗，不是淫奔的人写

的。有一次上课的时候，李茂钦就问：“老师，您与

吕东莱先生辩论淫奔诗的问题，吕先生说这些诗

是诗人所作，您说是淫奔的人所作，我到今天还没

弄清楚，能不能请老师再说明一下。”朱子说：“如

果是诗人为了讥刺淫奔而写，则吕东莱他家乡婺

州如果有人淫奔，吕先生为什么不作一首诗讥刺

一番？”李茂钦又问起别的事，朱子说：“等一等，你

不要讲别的事，你先回答我刚刚问你的问题。”李

茂钦一句话也说不出来，愣在那里。朱子说：“若是

别人有隐僻的事，就做诗讽刺，就是今天所说的轻

薄子，好作这种戏谑言词的人，乡里不会喜欢，诗

人温厚淳良，必然不会作这种事。《诗》中有好的，
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有不好的，圣人都保存下来，我们看了，就懂得劝善

去恶，知所进退了。”我们在八百多年后的今天，读

到这一段课堂实录，还可以感到朱子对于〈诗序〉问

题的态度，是非常认真严肃的。

朱子把《诗经》都看作是反映社会、歌诵爱情的

篇章了吗？却又不是，《诗经》中的教化功能，朱子

仍然重视。就以《诗经》的《国风》部分来说，朱子就

将“二南”，也就是《国风》中最前面的两篇：〈周南〉

与〈召南〉，与其他的篇章分开。朱子在其所着《诗

集传》的〈序〉中，明白写道：“我听说，诗中被称为风

的那些篇章，大多出于民间的里巷歌谣，就是男女

之间表达感情的歌咏。唯有〈周南〉、〈召南〉，由于

受到文王的教化，风俗淳良，人人表现出性情中最

好的地方。所以，其中的诗篇，欢快而不过分，哀叹

而不悲伤，这两篇就成了风诗中的正经。而自〈邶〉

以下的十三国风，其国有治有乱，其人有贤有不肖，

所以发于诗歌，就有邪正的不同，对于先王的正风

来说，就有了变化了。”朱子提到了正风与变风，他

也作了进一步的说明，在这本《诗集传》全书的开头

地方，朱子写道：“我们所说的国，是诸侯的领地；所

说的风，就是民俗歌谣的诗。说它是风，因为导人

向上的言词，足以感动人心，就像风吹起来，呜呜作

响，足以歆动万物。因之，诸侯采诗贡于天子，天子

把它们列于乐官，藉考察习俗的好坏，知道施政的

得失。过去人们把‘二南’看作正风，显示出家族、

邻里、乡党、国家以至于天下，都是教化大行，风俗

淳美。十三国为变风，诗篇也列于乐官，许多都可

以发挥诫鉴的功效。”朱子怎么借着《诗经·二南》

的诗篇来说“家族、邻里、乡党、国家以至于天下，都

是教化大行，风俗淳美。”呢？让我们来看看《诗集

传》中，〈二南〉的若干诗篇，朱子是怎么说的。

“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”

（“茂盛桃树嫩枝，开着鲜艳粉红花。这位姑娘要出

嫁，和顺对待您夫家。”〈桃夭〉首章，程俊英语译。）

这是一首讲婚姻的诗，年轻的男女，要成家了，要在

一个家中和顺地过的日子了。朱子解这首诗，着重

之处有二，一是男子和女子正是适合结婚的年龄，

就成家了，就是“婚姻以时”；二是嫁过来的女子，十

分贤能，一定可以把家庭照顾得很好。天下国家的

大治，从一个家庭的开始，而家庭则从婚姻开始。

所以，这首诗不能只看成是一首贺新娘的诗，而应

有其深义。

“肃肃兔罝，椓之丁丁。越越武夫，公侯干城。”

#“繁密整齐大兔网，丁丁打桩张地上。武士英姿雄

越越，公侯卫国好屏障。”〈兔罝〉首章，程俊英语

译。）这首诗是诗人在路上看见英姿威武的猎人，

正在打椿张网，准备捕兔。想到这些猎人，看来很

有能力，希望他们被选为保卫家国的武士。朱子在

解说完了诗中的文字之后，说道从这首诗可以看到

地方上贤能的人很是不少，地方上何以会有这么多

的贤能人才，这岂不是反映了文王教化的效果吗？

“采采芣苡，薄言采之。采采芣苡，薄言有之。”

（“车前子哟采呀采，快点把它采些来。车前子哟采

呀采，快点把它采得来。”〈芣苡〉首章，程俊英语

译。）这是一群妇女采集车前子时，随口唱的短歌。

朱子怎么说呢？他说从这首妇女们在采车前子时，

随口唱的歌中，可以想见那是一个安定、和谐的社

会，她们清闲无事，大伙一起，采着车前子，唱着歌，

流露出心中的欢愉，也展现了文王施政，教化大行，

风俗淳美的成果。至于，车前子是用来做什么的？

朱子也问了这个问题，只是没有确切的答案。朱子

说，不知道采来做什么用，有一种说法，那可以用来

治难产。

“鲂鱼赤贞尾，王室如毁。虽则如毁，父母孔迩。”

（“鲂鱼红尾为疲劳，官家虐政像火烧。虽然虐政像

火烧，爹娘很近莫忘掉。”〈汝坟〉末章，程俊英语

译。）这四句话是说，诗人设想丈夫回家之后，怎么

劝他不要再去服役。朱子想像文王的时代，三分天

下已有其二，但仍然服事商纣，人们还是要为商纣

服役。他的家人就会说，你是如此勤苦，但商王的

统治，又是如此酷烈，心中怎能不怨呢？然而，尽管

商王十分残暴，文王的恩德，却如同父母照顾子女

一般，就在不远的身旁，所以也就忘掉了服役的劳

苦了。这里可以看出来，文王德泽之深厚，当时风

俗之淳美。朱子说，另一种说法是，父母就在身旁，

服役的人不可以懈怠王事，让父母感到忧心，这种

说法，也讲得通。

“维鹊有巢，维鸠居之。之子于归，百两御之。”

（“喜鹊树上把窝搭，八哥来住它的家。这位姑娘要

出嫁，百辆车子来接她。”〈鹊巢〉首章，程俊英语

译。）这是《召南》的第一篇，也是一首歌诵新娘的

诗。朱子说，南国的诸侯，受到文王的教化，能够正

心修身以至于齐家，就是当地的女子，也受到后妃

的感化，表现出专静纯一的美德。所以，嫁到诸侯

的时候，夫家的人很是称美，用了一百辆车了来迎

朱子对〈二南〉诗篇的解说
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娶。这里朱子讲的是教化大行之后，人们德行之高

与风俗之美。

“野有死麇，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。

⋯⋯舒而脱脱兮，无感我兮，无使龙也口犬。”#“郊外

有一只诱鹿，洁白茅草包裹她。有位姑娘动春心，

俊美青年引诱她。⋯⋯缓缓而又轻轻哟，不要扯我

佩巾哟，不要让狗呀乱叫$ ”〈野有死麇〉首章与末

章，吴宏一语译。 %今天的学者认为，这首诗写的是

一位猎人在丛林里遇见一位少女，就把猎来的小鹿

和砍来的木柴，用白茅包好，作为礼物，终于获得了

爱情。朱子说，南国受到文王的教化，女子都知贞

洁自守，能抵挡外人的诱惑，诗人特别加以赞美。

后面的一章，是女子拒绝男子诱惑的话语，她慢慢

地说，不要动我的头巾，不要惊吓了我的小狗，讲得

十分明确，呈现凛然不可侵犯的气势。朱子的解

释，与今天学者认为，这是对于爱情的动人描述，显

然很不一样。

“何被襛矣，唐棣之华。易不肃雝，王姬之车。”

（“怎么那样地浓艳漂亮？个唐棣花儿一样。怎么气

氛欠肃穆安详？王姬出嫁的车辆。”〈何彼浓矣〉首

章，程俊英语译。）这是描写贵族女子出嫁，车辆服

饰侈丽的诗。朱子说，王姬下嫁于诸侯，车辆、服饰

十分漂亮，然而却不以出身王室而骄其夫家。看到

她的车子，知道她很谨慎，能做好妇人该做的事，于

是做诗称赞：那样如锦如簇，是唐棣的花；这样的雅

丽端正，是王姬的车。这一定是武王以后的诗，哪

一个王就不知道了。然而，文王、太姒的教化，历久

不衰，于此处可以见到。

我们读朱子对于〈周南〉和〈召南〉的解说，是不

是感到和诗的原意相去颇远呢？我们明明看到的

是新娘子，是猎人，是唱歌的女子，是服役远地的征

夫，是恋爱中的男女，但朱子却一再地提到文王，提

到太姒，告诉我们那是一的美好风俗的呈现，是教

化大行的成果。这不是和我们读的是“狡童”，他们

说的却是郑忽，颇为相似吗？为什么在〈二南〉中的

诗篇，就要与其他的十三国风，有着如此不同的处

理呢？其实朱子也有其不得不如此的缘由，因为

《诗经》不只是文学作品，同时也是经学著作，有着

教化上的重大任务。朱子从这些诗人的作品上看，

歌谣的性质十分明显，所以他不能同意汉儒的解

诗，就是好友吕祖谦的意见，他也不赞同。但另一

方面，如果完全从作品的本身来看，它的教化作用

不只大打折扣，甚至可能不复存在，怎么办呢？看

来是非有点妥协不可的，〈二南〉就是朱子妥协折中

的地方。

在课堂上，学生问：“程夫子说：‘《诗》有〈二

南〉，犹《易》有〈乾坤〉。’是不是因为〈二南〉中的教

化深，而其他地方的教化浅？”朱子说：“不对”。学

生又问：“那是不是因为〈二南〉讲的是王，其他讲的

是诸侯？”朱子说：“今天我们只要看看〈大序〉中所

说的，就可以知道了。〈大序〉说：‘〈关雎〉〈麟趾〉之

化，王者之风，故系之周公；〈鹊巢〉〈騊虞〉之德，诸

侯之风，先王之所以教，故系之召公。’我们只要看

那个‘化’字与‘德’字，以及‘所以教’字，便可以看

到〈二南〉和〈乾坤〉是很像的。”这一段对答中，我

们可以看到几点讯息。第一，朱子赞同程子对〈二

南〉的看法，认为它的地位如同《易经》中的乾、坤二

卦，有其指针性的意义；第二，朱子对〈大序〉和〈小

序〉的态度并不一样，他不认为〈大序〉很好，但可接

受，而〈小序〉则是问题很多，绝大多数不能同意。

按：〈大序〉是指整卷前面的“序”，而〈小序〉则是每

首诗前面的“序”。第三、朱子要学生注意的是几个

关键的字，如“化”、“德”、“所以教”等，表示这几个

字指出了理解诗义的方向，而这几个字都是直指人

的内心，都与教化有关。看来朱子对于汉人的解

诗，也不是如同今天之全然反对。

学生又问：“〈二南〉诗篇，真的可以用来教化天

下吗？”朱子回答：“我们不要问，是要教化天下，还

是不要教化天下，这样的问题；而是要从‘关关雎

鸠，在河之洲’等等诗句看到里面去，看里面的道理

是什么。今天人读书，只是向外面问有用没用，对

于本文却都去不真切了解。”朱子的回答，看来好

像规避了问题，其实却提出了重要的看法，一是读

书要读到本文的里面，不要只想外在的效果；二是

所谓本文的里面，就是一番道理，也就是义理所在，

这是要读者应该用心理解体悟的。

那么，〈二南〉的诗篇，读者可以理解体悟到什

么呢？朱子在《诗集传》的〈关雎〉中说道：“孔子曰：

关雎乐而不淫，哀而不伤。这就是说，这首诗可以

用性情之正，声气之和来说明。从后妃之德以及其

他的描述，可以见到性情的全体，虽然声气之和不

容易见到，但是，只要学者熟读诗中的词句，体会其

中的义理，对于我们的心性修养，可以大有裨益，这

也是我们学《诗》的本原所在。”从这一段朱子的话

语，我们可以清楚看到，读《诗》的本原，在于心性修

诗教有益世道人心
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养。这种论述的重点与方式，展现了宋儒论学的特

色。《诗经》中的《国风》，在朱子看来，都是民间的

歌谣，但是这些民间的歌谣却也反映了社会的风

俗，而社会的风俗则是从正心、诚意、修身做起，经

历齐家、治国达到天下大治的目的。《诗经》的〈二

南〉则是全书的纲领，藉文王的教化提出了理想的

目标，也可以说是指示了努力的方向。

朱子的《诗集传》与《四书集注》《易本义》，元代

以后都列入了科举考试的必读书单。我想要问的

是：读书人把这些书读得烂熟，固然是为了功名利

禄，但是，这些书中的道理对于一代又一代，不计其

数的读书人，一点影响都没有吗？这些书中的道

理，对于无数读书人立身处世的人生态度，不会产

生一丝一毫的作用吗？我认为，影响与作用，多多

少少，一定是有的。我相信只读知识堆积，但全无

义理的书，绝对不会比读这些讲道理的书，有益于

个人的身心修养以及社会的风俗淳厚。

附：钱穆对《诗经》的看法

我们看来，朱子还是受到太多传统观念的束

缚，似乎未能完全展现《诗经》国风中民间歌谣的面

貌。我们会想，今天讲《诗经》，大概都从文学的角

度着眼，不再谈教化的功用了吧。其实不然，南宋

历史学家马端临，在其所著《文献通考》中，撰一长

论，不同意朱子对〈诗序〉的看法。马端临认为〈书

序〉可废，而〈诗序〉不可废，〈雅〉、〈颂〉之序可废，十

五国〈风〉之序不可废。理由是国风的体例是用一

种假借的方式，说了很多，写了很多，但作者的意

旨，一句都未提及，需要用〈序〉的方式来说明。就

以朱子所说的淫奔之人所作之诗，春秋时代之正式

场合亦见到应用，所以这些诗的意旨，必然另有所

指，不应该如朱子之所说。钱穆先生撰〈读诗经〉一

文，提及马氏所论，并说：“今按马氏之说，事证明

晰，殆难否认。”就以淫奔诗来说，朱子主张某些是

淫奔之女子所作，如前述〈狡童〉，皮锡瑞的《诗经通

论》提出了反驳，说朱子误以比、兴为直接铺陈的

赋，以致弄错了。钱先生也认为“皮氏此论，可谓深

允。”钱穆先生，这位深受朱子学术影响的现代史

学大师，怎么看朱子讲《诗经》呢？我们从前面的这

两个例子，大概可以猜测，钱先生是不赞同朱子讲

法的。我们不妨摘选钱先生〈读诗经〉长文中的三

个片段，看看钱先生对《诗经》的主要观点，作为本

文的结束。

“诗经乃古代王官之学，为当时治天下之具；则

其书必与周公有关，必然与周公之制礼作乐有关，

必然与西周初期政治上之大措施有关；此为讨论诗

经所宜首先决定之第一义。⋯⋯实则诗经创自周

公，本属古人之定论；历古相传之旧说。其列指某

诗某篇为周公作者，亦甚不少。其间宜有虽非周公

亲作，而秉周公之意为之者，欲求深明古诗真相，必

由此处着眼。惜乎后人入之愈深、求之愈细，篇篇

而论、句句而说、字字而详，而转于此大纲领所在，

放置一旁；于是异说遂滋，流漫益远，而诗之大义愈

荒，此所不得不特为提出也。”

“诗三百，彻头彻尾皆成于当时之贵族阶层。

先在中央王室，流衍而及于列国君卿大夫之手。又

其诗多于当时之政治场合中有其实际之应用。虽

因于世运之隆污，政局之治乱，而其诗之内容风格，

有不免随之而为变者；然要之诗之与政，双方有其

不可分离之关系。故诗三百在当时，被目为王官之

学；其传及后世，被列为五经之一，其主要意义乃在

此。此则无论如何，所不当漫忽或否认之一重要事

实也。”

“诗三百，本都是一种甚深美之文学作品也。

惟周公运此种深美之文学作品于政治，孔子又转用

之于教育，遂使后人不敢仅以文学目诗经。抑且循

此以下，纵使其被认为一种极精美之文学作品，亦

必仍求其能与政教有关，亦必仍求其能对政教有

用。此一要求，遂成为此下中国文学史上一传统观

念。而此项观念，则正汲汲源于诗三百。知乎此，则

无怪诗经之永为后代文人所仰慕师法，而奉以为历

久不祧之文学鼻祖矣。”

看来，从《诗经》谈历史，真是非常复杂，不可一

概而论。

本文引用资料，除《诗集传》外，有《朱子语类》卷八

十、八十一；程俊英、蒋见元着《诗经注析》（北京：中华书

局，#$$#）；程俊英译注《诗经译注》（上海古籍出版社，

#$%!）；吴宏一编着《诗辞歌赋》（台北：桂冠图书公司，

#$$%）；以及钱穆着《中国学术思想史论丛（一）》（台北：东

大图书公司，#$&’）等。

(本文已刊载于台北《历史月刊》第 ))) 期，)**’ 年，&
月号 +
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