高中教材“古代中国政治制度”编写刍议（上）重点、线索与概念

阎步克
我仔细阅读了三种高中历史教科书关于古代中国政治制度部分。这三本教科书是按“时代性”和“基础性”的要求编写的，前者包括体现当代社会进步、反映各学科的发展趋势，后者强调基本知识和运用能力。下面作为中学历史教育的外行，我仅就时代性和基础性，冒昧谈谈阅读感想。
一、重点、线索与概念
传统政治制度史头绪繁多，对高中生来说课时有限，只宜简单扼要讲授若干要点。那么如何确定要点，提供哪些相关知识，用什么线索串起来，显然最费斟酌。
 
课程标准要求讲宗法制和分封制；始皇帝和郡县制，中央集权制的形成及其影响；汉至元政治制度演变；明朝内阁、清朝军机处设置等，认识君主专制制度。第一点宗法制、分封制，用以凸显周代政治结构的主要特点，第二点突出了中央集权，第三点较为宽泛，第四点突出了皇帝专制。
三种教材（以下简称甲本、乙本、丙本）的具体处理有同有异，感觉都经精心推敲剪裁。甲本四课，分别是 “一、中国早期政治制度的特点”“二、走向‘大一统’的秦汉政治”“三、君主专制政体的演进与强化”“四、专制时代晚期的政治形态”。乙本四课，分别为“一、夏商周的政治制度”“二、秦朝中央集权制度的形成”“三、从汉至元政治制度的演变”“四、明清君主专制的加强”。丙本四课，分别为“一、从内外服到封邦建国”“二、中央集权制度的建立”“三、中央集权与地方分权的斗争”“四、专制皇权的不断加强”。秦以下的中国王朝，从政治学的分类看，属于 “官僚帝国”（可参艾森斯塔得的 《帝国的政治体系》)。其政治架构的基本特点，可以概括为中央集权、君主专制和官僚政治行政。除了专制集权君主外，复杂发达的官僚组织也是其主要特点。“专制”当然不必定与官僚政治相关。不过从历史看，发达的君主专制，一般有发达的官僚组织和一大群官吏，像罗马帝国、波斯帝国、拜占廷帝国都是如此。官僚行政也是中央集权的基本保证。三种教材，对秦以后政治制度，均以“中央集权”和 “君主专制”为主线；对各种行政制度的评述分析，往往都归结到这两点上去了，云其“强化了中央集权”“强化了君主专制”。这是否全面反映了传统政治制度的历史意义呢？这主要是针对“官僚政治行政”不够突出而言的。
 
官僚行政本身应被视为一个相对独立的要点或线索，而不是仅仅看成中央集权和君主专制的附属物。官僚组织的基本特点，是以分科分层的方式配置事务、职责、资源和权力，充分利用文书档案和严格遵守法律规章，以及择优任用的专业文官制度。参照社会学家马克斯·韦伯的论述，可以说官僚行政体现了一种 “理性行政精神”，即采用可计算、可预测、运用合理技术的手段以达到目的。就此而言，官僚组织是具有某种“现代性”的。
艾森斯塔得认为，官僚帝国之中，除较不发展和传统的政治体系的因素外，还存在着更发展、更分化的政治体制因素，所以这类政权所面临的某些问题，一定程度上已与某些现代化中的新兴国家（new state）相似。
中国传统官僚制，同样体现了“理性行政”精神。除维护了中央集权和君主专制外，还可以从国家管理技术的视角观察它：其 “分官设职”体制，兵刑钱谷诸事务的管理手段，及法制、考课、监察、选官、品级、培训、俸禄等制度，有很多复杂精巧的设计，在前现代社会中居于前列。从上述官僚制三特点看，传统中国的政府组织是有可圈可点之处的。美国历史学家顾立雅认为，中国秦汉时就建立了可与20世纪的超级国家约略可比的大型政府，其管理水平超过了同期的罗马帝国，“中国对世界文化的贡献远不止造纸和火药的发明，由中央统一管理的文官制度在更大范围内构成了我们时代的特征，而中国科举制在建立现代文官制度方面扮演过重要角色。可以明确地说，这是中国对世界最大的贡献。”台湾地区的“中国文化新论丛书”，其 “制度篇”题为 《立国的宏规》，明有褒义；新近一部中国文明史读物，采用“制度文明”提法，视之为“文明”而与“精神文明”与“物质文明”并列，这些处理都值得参考。只围绕维护中央集权、维护皇帝专制来叙述传统政治制度，略显狭隘了。
以科举为例，甲本有一段叙及科举，但评价上“负面”色彩较浓。在乙本、丙本中，科举未被叙及。我以为，不妨给科举更适当的地位。各传统社会大都存在着森严等级，传统中国也不例外；但传统中国的特点在于，它同时又显示巨大的社会流动性，而且是规范化、制度化的流动。通过文化考试完成的竞争性流动，给了多数中国男性这样一个机会：知识改变命运。早在7世纪中国就建立了这样的制度，这是同期其他任何社会都无法比拟的。据孙国栋、柯睿格 (E.A.Kracke)、何柄棣等人的研究，宋明清进士来自非官员家族者，可以占到进士的 1/3甚至更高。这种社会流动率，已约略可与现代相比了。今南京贡院博物馆，就是当年的江南乡试考场，它拥有多达两万多个号舍，可以容纳两万多人同时考试。即便今天，两万多人的大考场也不多见吧。除了中国，你在其他任何传统社会都找不到这样大的考场。不妨说它也是一个奇迹，一个制度文明的奇迹。卫三畏曾评价说：“中国政府中文武管理所产生的这种著名的考试制度，虽在古代的埃及或有类似制度，但在古今任何一个大国中，都可算是一种无可比拟的制度。”科举是否能选拔真才实学，此问题暂置不论。至少它使学士文人成为官僚的常规来源，从而构成了“士大夫政治”的支柱。钱穆先生称传统中国政府为“士人政府”。何怀宏先生又揭著了“选举社会”的概念，以期显示传统中国社会的独特性。罗兹曼等学者的《中国的现代化》，还把 1905年废除科举，视为中国现代化的真正开端。科举这样重要的制度，在高中课堂上不被提及或只轻轻带过，是否让人遗憾呢。
对传统国家管理制度和技术，倒不一定非用褒扬口气，将之评价为“成就”；但只从中性的“技术重要性”上说，它也应处理为一个独立线索才好。而现在看上去，它们过多从属于中央集权和君主专制两条线了。当然，应该说这不只是教材问题和课程要求问题，而是学界的问题。在相当一段时间中，学界的政治制度史研究，多半是在论证君主专制和中央集权，以及 “巩固了地主阶级的统治”。而 “传统行政管理技术”，因缺乏概念工具和理论手段，相关论述失于破碎支离，遂不如 “君主专制”和 “中央集权”问题那么凸显了。像地方行政等级变迁问题及中央宰相的存废问题，其实也是可以从行政管理角度观察的，涉及了行政学上的“扁平结构”和 “垂直结构”问题。前者层级少，管理的幅度大，下属的自主性大，信息扭曲和权威失落较小，较适合于行为不确定的情况；后者层级多，管理幅度小，下属的自主性小，较适合任务的专业性强、组织行为之彼此依赖度高的情况，但信息扭曲和权威失落较大" (可参看唐斯《官僚制内幕》等)。
若把官僚行政视为一个独立要点来叙述，那么对先秦“世卿、世禄、世官”的贵族政治，就该再突出一些，以期构成对比，显示战国变法所具有的 “从贵族政治到官僚政治”的性质和意义。这就涉及政治史的分期问题了。除 “夏商周国家”和“秦以后国家”两大段外，诸教科书又以汉至元为一段，明清为一段。这大概只出于内容剪裁需要，不具有分期意义。不过秦以后的政治制度发展，是显示了阶段性的。当然学者的相关看法不乏分歧。魏晋南北朝的士族门阀政治和部落贵族政治，构成了时代特色，在有的学者看来，这只是“皇权政治的变态”，那么对此时代不做特别提示，问题不大。但也有一种 “中古贵族论”，将魏晋南北朝隋唐视为一个特殊的贵族时代，其时专制集权低落，出现了若干贵族化的特殊制度安排。近年 “六朝贵族论”“唐宋变革论”因其特殊的理论解释力，再度吸引了一些学者的注意，制度史著作也有受其影响的。柳立言先生近有《何谓 “唐宋变革”？》一文，特别指出 “唐宋变革论”所强调的，就是“中古”与“近古”间存在革命性巨变。若此，则秦汉是一段，魏晋南北朝隋唐是一段，宋明清是一段。帝制两千年的社会形态与政治制度呈现出了重大曲折，并不是直线进化的。作为高中课本，当然不必过多受制于学术动态；不过若完全不管分期和阶段，“两千年一贯制”，只是中央集权、君主专制的 “强化再强化”“巩固再巩固”，是不是也太单调乏味了呢？魏晋南北朝的皇权低落、门阀显赫，及相关制度变迁，是否不需提及呢？在分期和阶段上如何寻求平衡，依然是一个难题。这不仅是政治制度史教材的问题，而是整个中国古代史教材的问题了。对此我也没太想好。
说到历史分期，还有个“封建”问题。这问题很麻烦，与 “封建”相关的学术纠葛太多，甚至被称为“百年来的误译”。近些年一些通史著作，已开始避免径用“封建”指称秦以后的中国社会。我在大学教中国古代史，总得花一定时间，讲述“封建”背后的学术纠葛，让学生知道中学所教的“封建”只是一家之言。高中教材讲政治制度，“封建专制”之类表述，我以为相当不妥，以不用为好。因为从某种意义说，“封建”与“专制”是两不相容的制度。至于“封建时代”的提法，不妨代以“帝制时代”。
 
“专制”一词也存在着争议。西文中absolutism、despotism都可译为专制主义，但其本意不尽相同。《布莱克维尔政治学百科全书》云：absolutism “可以宽泛地用来指在没有代议机构或宪 法 制 约 的 情 况 下 行 使 权 力 的 各 种 政 体 ”； despotism “具有个人对全体国民实行政治统治的政体形式的特征”。钱穆先生反对称中国皇帝制度为“专制”，至少明清以前不算“专制”。当代学者中，认为中国皇帝非“专制”的也有人在。这问题涉及了主权、法律渊源、制约机制等多个方面。甘怀真先生的《皇帝制度是否为专制》一文，对相关问题有专门检讨。也有学者试图用“集权”一词取代“专制”一词。我个人意见，中国皇帝制度是可以称为 “专制”的。在中国政治制度史著作中，“中央集权”一般用于描述中央和地方的关系；同时社会与政治的权力集中化，其最终归着点是皇帝个人，由此形成“专制”。这样的用法，对中国史的研究者已约定俗成。从政治学上说，专制政体与贵族政体、共和政体、民主政体等等的区别，已是一种经典政体分类了。概念的定义和运用，应以有效区分客观事物或观察对象为原则。与历史上曾经出现过的形形色色政权相比，把中国皇权称为 “专制”，是便于区分与比较的。不妨这么说：若连中国皇帝的巨大集中化权力都不算专制，那人类史上就没多少“专制”了。皇帝当然须在一定制度框架和文化背景中活动，但由此造成的限制，尚未达到否定中国皇权为 “专制”的程度。皇帝尊重并维护以其名义颁行的法律，也乐于显示自己是儒家的信徒，但法律和儒学本身又是维护皇帝专制的。当然，“专制主义”概念来自西方，中国的皇帝专制又有它自己的特点，有人称为 “家长式专制”或“儒家式专制”。这方面还有理论工作要做。就眼下说，我以为高中教材有理由使用 “专制”一词。
但另一方面，在历史教材中，又应尽量使“专制”成为一个中性术语，而非贬词、谴责性语词，而把价值判断交给学生自己。像教材甲本，其分析“专制”时的“批判”语调，我就觉得略强了一点儿，如 “君主主宰国家而没有其他任何力量可以对他有所制约。这成为中国古代的政治定律”，“国家是一个人的国家，政治是一个人的政治”，“君臣关系，实质上是‘主子’和‘奴才’的关系”，等等。不能说这些提法不对，但也不仅仅如此。林达先生的看法就很可取：“专制制度的存在并非奇耻大辱，因为许多国家都经历过专制。它像奴隶制一样，只是人类政治制度发展的一个阶段，一种形式”，只是在近代社会开启了民主化进程之后，专制才成了应该坚决拒绝的东西。对古代的“专制”则要历史地看待。
注：原文载于微信公众号“历史教育”，内容与截图均来自阎步克老师《中国传统官僚政治制度》课程，文中标注的重点与原刊一致。
